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Els grans magatzems
grossos de debo

JOSEPH ROTH

P rou que ja n’hi havia, de grans magatzems, a la ciutat. Pero sempre feia I'efecte
que algt o altre trobés a faltar uns grans magatzems que fossin grossos de
debod. A molta gent no li semblava prou que els grans magatzems que ja existien
tinguessin només quatre, cinc o sis plantes, i es llangaven a somniar audagment en
magatzems de deu, dotze o fins i tot quinze plantes. No és pas que tinguessin el
desig d’aproximar-se cada cop més a Déu, cosa que de tota manera hauria estat un
esfor¢ ben balder. Perque, segons tot el que sabem d’Ell, no ens hi acostem pas
quan ens enfilem cap als ntavols, siné més aviat al contrari: ens hi anem acostant a
mesura que vivim més a prop de la pols de la qual estem fets. No! La gent que
somniava en uns grans magatzems que fossin grossos de debo només volia
enlairar-se per damunt dels grans magatzems menors, de manera semblant als
atletes actuals, cadascun dels quals no supera l’altre per tal d’assolir la seva propia
meta amb més rapidesa, siné per a arribar a una meta qualsevol més aviat que no
pas l'altre. Aquells que estaven engrescats amb els grans magatzems somniaven en
gratacels. Aixi doncs, un bon dia van construir els grans magatzems que eren
grossos de debo, i tothom els va anar a veure, i jo també hi vaig anar...

Al seu costat, els magatzems vells que només sén grans semblen petits i
gairebé com botigues normals i corrents, tot i que en essencia els grans magatzems
grossos de debo amb prou feines es diferencien dels que només sén grans.
Contenen més mercaderies, més ascensors, més compradors, escales, escales
mecaniques, caixes, venedors, lliurees, expositors, caixes de cart6 i capses. Aix0 si,
les mercaderies semblen més barates. I és que de tantes que n’hi ha, les unes vora
de les altres, practicament no poden evitar sentir-se poc valuoses. Esdevenen
menys importants als seus ulls, s’abaixen els preus i es tornen més modestes;
perque la barator és la modestia de les mercaderies. I com que hi ha tants
compradors amuntegats, les mercaderies es tornen menys exigents, i també els
compradors esdevenen modestos. Si bé al principi els grans magatzems grossos de
debo semblaven fruit de I'arrogancia i d'un desafiament huma pecaminés, amb el
temps hom s’acaba adonant que no sén siné un immens contenidor de la petitesa i
de la modestia humanes; una confessié gegantina del baix preu de tot el que és
terrenal.
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Les escales mecaniques em semblen un exemple significatiu: enlairen
I'individu tot enfilant-se elles en comptes d’ell. Bé, de fet no s’enlairen, sin6 que
circulen. Cada gra6 s’afanya a pujar amb un comprador al damunt, ben bé com si
tingués por que no se li acudis tornar enrere. El porta cap a les mercaderies que
probablement no hauria anat a veure en unes escales normals. Al capdavall, tant li
faria si les mercaderies fossin presentades al comprador mitjancant unes escales
que baixessin, en comptes que el comprador fos transportat per unes escales que
s’enfilessin cap a la mercaderia que I'espera.

Com és natural, als grans magatzems grossos de debo també hi ha escales
normals i corrents. Per0 aquestes estan «acabades d’encerar», i qui les faci servir
corre perill de relliscar, sota la seva propia responsabilitat. Haurien preferit
estalviar-se-les del tot, aquestes andromines antiquades que al costat dels
ascensors i de les escales mecaniques gairebé fan I’efecte que s6n escales de ma de
pages. Per tal que tinguin una pinta encara més perillosa, les enceren tothora.
Romanalles del temps antic en el qual només es coneixien les ruines dels palaus i
els magatzems que tot just eren grans, i no pas grossos de debo.

Potser encara haurien construit un edifici molt més alt si no haguessin estat
convenguts que a uns grans magatzems de debo els cal tenir una terrassa coberta al
pis de dalt on els compradors puguin menjar, beure, admirar les vistes i escoltar
musica sense passar fred. Pero aixo era el que pensaven, per més que en general no
sembli necessariament propi de la naturalesa humana sentir la necessitat de
prendre cafe, menjar pastissos i escoltar musica després de comprar roba de casa,
vaixella i aparells de fer gimnastica. O potser si que aquestes necessitats tenen les
arrels en el fons més pregon de la naturalesa humana i per aixo es va construir la
terrassa coberta. De dia hi ha molta gent asseguda, que beu i menja, i encara que no
puc suposar que ho facin sense tenir-ne ganes, fa I'efecte que només s’hi estiguin i
hi beguin per tal de demostrar la necessitat de la terrassa. Fins i tot pot ser que
aquest desig de menjar i beure només serveixi per a demostrar-la. Si ja la mobilitat
reduida de les persones elevades per les escales mecaniques permetia reconeixer-
les com a compradors, en arribar a la teulada assoliren una passivitat que les
assimila del tot a les mercaderies. I encara que paguin, fa I'’efecte que cobrin pel fet
de ser-hi...

Una orquestra magnifica els manté entretinguts en una immobilitat total.
Amb la mirada recorren torres llunyanes, fabriques de gas i horitzons. Els plaers
rars s’ofereixen a tanta gent i d’'una manera tan incessant que deixen de ser rars. I
talment com dins I'edifici les mercaderies i els compradors esdevenien modestos,
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també els plaers oferts a la terrassa coberta esdevenen modestos. Tot és a ’abast de
tothom. Tot és a disposici6 de tothom.

Per aix0 els grans magatzems grossos de debo no es poden considerar una
empresa pecaminosa com ara la torre de Babel. Ben al contrari, son una prova que
la naturalesa humana d’avui no té capacitat per a la desmesura. Fins i tot pot
construir gratacels, i la conseqiiéncia ja no és pas cap diluvi, sin6 tan sols un
negoci...
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